da LE CITTA INVISIBILI
Le citta e la memoria. 4.

Al di la di sei fiumi e tre catene di montagne sorge Zora, citta che chi I’ha vista una volta non puo
piu dimenticare. Ma non perché essa lasci come altre citta memorabili un’immagine fuor del
comune nei ricordi. Zora ha la proprieta di restare nella memoria punto per punto, nella
successione delle vie, e delle case lungo le vie, e delle porte e delle finestre nelle case, pur non
mostrando in esse bellezze o rarita particolari. Il suo segreto e il modo in cui la vista scorre su
figure che si succedono come in una partitura musicale nella quale non si pud cambiare o
spostare una sola nota. L’'uomo che sa a memoria com’e fatta Zora, la notte quando non puo
dormi- re immagina di camminare per le sue vie e ricorda I'ordine in cui si succedono I’orologio di
rame, la tenda a strisce del barbiere, lo zampillo dai nove schizzi, |a torre di vetro dell’astronomo,
la edicola del venditore di cocomeri, la statua dell’eremita e del leone, il bagno turco, il caffe
all’angolo, la traversa che va al porto. Questa citta che non si cancella dalla mente e come
un’armatura o reticolo nelle cui caselle ognuno puo disporre le cose che vuole ricordare: nomi di
uomini illustri, virtd, numeri, classificazioni vegetali e minerali, date di battaglie, costellazioni, parti
del discorso. Tra ogni nozione e ogni punto dell’itinerario potra stabilire un nesso d’affinita o di
contrasto che serva da richiamo istantaneo alla memoria. Cosicché gli uomini piu sapienti del
mondo sono quelli che sanno a mente Zora.

Ma inutilmente mi sono messo in viaggio per visitare la citta: obbligata a restare immobile e
uguale a se stessa per essere meglio ricordata, Zora langui, si disfece e scomparve. La Terra I'ha
dimenticata.

Le citta e il desiderio. 4.

Al centro di Fedora, metropoli di pietra grigia, sta un palazzo di metallo con una sfera di vetro in
ogni stanza. Guardando dentro ogni sfera si vede una citta azzurra che € il modello di un’altra
Fedora. Sono le forme che la citta avrebbe potuto prendere se non fosse, per una ragione o per
I’altra, diventata come oggi la vediamo. In ogni epoca qualcuno, guardando Fedora qual era,
aveva immaginato il modo di farne la citta ideale, ma mentre costruiva il suo modello in miniatura
gia Fedora non era piu la stessa di prima, e quello che fino a ieri era stato un suo possibile futuro
ormai era solo un giocattolo in una sfera di vetro.

Fedora ha adesso nel palazzo delle sfere il suo museo: ogni abitante lo visita, sceglie la citta che
corrisponde ai suoi desideri, la contempla immaginando di specchiarsi nella peschiera delle
meduse che doveva raccogliere le acque del canale (se non fosse stato prosciugato), di
percorrere dall’alto del baldacchino il viale riservato agli elefanti (ora banditi dalla citta), di
scivolare lungo la spirale del minareto a chiocciola (che non trovo pil la base su cui sorgere).
Nella mappa del tuo impero, o grande Kan, devono trovar posto sia la grande Fedora di pietra sia
le piccole Fedore nelle sfere di vetro. Non perché tutte ugualmente reali, ma perché tutte solo
presunte. L'una racchiude cio che € accettato come necessario mentre non lo & ancora; le altre
cio che e immaginato come possibile e un minuto dopo non lo € piu.

Le citta e gli scambi. 3.

Entrato nel territorio che ha Eutropia per capitale, il viaggiatore vede non una citta ma molte, di
eguale grandezza e non dissimili tra loro, sparse per un vasto e on- dulato altopiano. Eutropia e
non una ma tutte queste citta insieme; una sola ¢ abitata, le altre vuote; e questo si fa a turno. Vi
dird ora come. Il giorno in cui gli abitanti di Eutropia si sentono assalire dalla stanchezza, e
nessuno sopporta piu il suo mestiere, i suoi parenti, la sua casa e la sua via, i debiti, la gente da
salutare o che

saluta, allora tutta la cittadinanza decide di spostarsi nella citta vicina che ¢ |i ad aspettarli, vuota
e come nuova, dove ognuno prendera un altro mestiere, un’altra moglie, vedra un altro paesaggio
aprendo la finestra, passera le sere in altri passatempi amicizie maldicenze. Cosi la loro vita si
rinnova di trasloco in trasloco, tra citta che per I'esposizione o la pendenza o i corsi d’acqua o i
venti si presentano ognuna con qualche differenza dalle altre. Essendo la loro societa ordinata
senza grandi differenze di ricchezza o di autorita, i passaggi da una funzione all’altra avvengono



quasi senza scosse; la varieta € assicurata dalle molteplici incombenze, tali che nello spazio d’'una
vita raramente uno ritorna a un mestiere che gia era stato il suo.

Cosi la citta ripete la sua vita uguale spostandosi in su e in giu sulla sua scacchiera vuota. Gl
abitanti tornano a recitare le stesse scene con attori cambiati; ridicono le stesse battute con
accenti variamente combinati; spalancano bocche alternate in uguali sbadigli. Sola tra tutte le
citta dell’impero, Eutropia permane identica a se stessa. Mercurio, dio dei volubili, al quale la citta
e sacra, fece questo ambiguo miracolo.

Finale

Gia il Gran Kan stava sfogliando nel suo atlante le carte della citta che minacciano negli incubi e
nelle maledizioni: Enoch, Babilonia, Yahoo, Butua, Brave New World.

Dice: - Tutto é inutile, se I'ultimo approdo non puod essere che la citta infernale, ed é la in fondo
che, in una spirale sempre piu stretta, ci risucchia la corrente.

E Polo: - L’inferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n’e uno, e quello che é gia qui,
I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e diventarne parte fino al punto di non ve-
derlo pia. Il secondo é rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non é inferno, e farlo durare, e dargli spazio.



