IL CAPRICCIO DEL PERVERSO

The imp of the perverse

Nel considerare le facolta e gli impulsi - dei prima mobilia dell'animo umano - i frenologi
hanno trascurato di trovare posto per una propensione che, sebbene ovviamente esistente
come sentimento primario, primordiale e irrinunciabile, & stata del pari ignorata dai moralisti
che li hanno preceduti. Anche noi ['abbiamo trascurata per la pura arroganza della ragione.
Abbiamo permesso che la sua esistenza sfuggisse ai nostri sensi solamente per mancanza di
convinzione - di fede - che si tratti di fede nella Rivelazione o nella Cabala. L'idea di essa
non c'e mai venuta per la sua stessa evidenza. Non abbiamo realizzato il bisogno
dell'impulso alla propensione. Non potevamo apprezzarne la necessita. Non potevamo
capire, cioé non avremmo potuto capire, ove mai la nozione di questo primum mobile ci si
fosse affacciata, - non avremmo capito in qual modo avrebbe potuto favorire gli obiettivi
dell'umanita, sia temporali sia eterni. Non si puo negare che la frenologia e, in larga misura,
ogni tipo di metafisica sono state concertate a priori. L'intellettuale o ['uomo logico, piu che
I'uomo comprensivo o |'osservatore, si € applicato a immaginare grandi disegni - a suggerire
scopi a Dio. Dopo aver scandagliato, con sua soddisfazione, gli intenti di Jehovah, sulla base
di tali intenzioni ha costruito i suoi innumerevoli sistemi mentali. In base ai principi della
frenologia, per esempio, abbiamo in primo luogo stabilito, abbastanza naturalmente, che per
un disegno della divinita un uomo deve nutrirsi. Abbiamo quindi attribuito all'uomo un
organo di alimentazione ed & questo organo il flagello con il quale la divinita costringe gli
uomini, volenti o nolenti, a mangiare. In secondo luogo, avendo stabilito che & volere di Dio
che ['uomo continui la sua specie, abbiamo subito scoperto un organo dell'amore. E cosi per
la combattivita, l'idealita, la causalita, la costruttivita..., cosi, in poche parole, con ogni
organo purché rappresenti una inclinazione, un sentimento morale o una facolta del puro
intelletto. Con questi arrangiamenti dei principia dell'azione umana gli Spurzheimiti, a torto
0 a ragione, in tutto o in parte, hanno seguito le orme dei loro predecessori; deducendo e
stabilendo ogni cosa sulla base della predestinazione dell'uomo, secondo i propositi del suo
creatore.

Sarebbe stato piu saggio, piu sicuro classificare (se dobbiamo classificare) sulla base di
quello che I'uvomo normalmente e occasionalmente ha fatto, e sempre occasionalmente
continua a fare, piuttosto che sulla base di quanto considerava sottinteso che la divinita
intendeva facesse. Se non possiamo comprendere Iddio nelle sue azioni visibili, come
potremmo mai intendere i suoi insondabili pensieri che le mettono in essere? Se non
possiamo comprenderlo nelle sue creature oggettive, come potremmo intenderlo negli
aspetti soggettivi e nelle fasi della creazione?

L'induzione a posteriori avrebbe condotto la frenologia ad ammettere, come innato e
primordiale principio delle azioni umane, un qualcosa di paradossale che possiamo
chiamare perversione, in mancanza di un termine piu specifico, nel senso che intendo io,
cioe di fatto un mobile senza movente, un motivo non motiviert. Per effetto dei suoi impulsi
noi agiamo senza uno scopo comprensibile; oppure, se ci0 pud sembrare una
contraddizione in termini, possiamo modificare la proposizione e affermare che, a causa di
questi impulsi, noi agiamo per la ragione che non dovremmo. In teoria non c'é ragione piu
irragionevole, ma, di fatto, non ce n'e una piu forte e, per alcune menti, in determinate
condizioni, essa diventa assolutamente irresistibile. Non sono piu sicuro di respirare di
quanto non lo sia del fatto che la certezza del torto o dell'errore di una qualche azione &
spesso un'invincibile forza che ci sospinge, e sola ci spinge verso il compimento di tale
azione. Né questa incontenibile tendenza a fare il male per il gusto di farlo, ammette altri
elementi di analisi o di soluzioni: € un impulso radicale primordiale, elementare. Si dira, ne
sono certo, che quando persistiamo in certe azioni perché sentiamo che non dovremmo
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farlo, la nostra condotta non e che una variante di quella che ordinariamente scaturisce dalla
combattivita dei frenologi; ma una breve argomentazione bastera a mostrare la fallacia di
questa idea. La combattivita della frenologia ha la sua essenza nella necessita di auto-difesa,
e la salvaguardia contro I'offesa, il suo principio riguarda il nostro benessere e quindi il
desiderio di star bene viene eccitato insieme al suo svilupparsi. Ne consegue che il desiderio
di star bene non pud che crescere simultaneamente ad ogni principio che sia una semplice
variante della combattivita mentre nel caso di quella che io chiamo perversione, non solo
non sorge il desiderio di star bene, ma esiste un sentimento fortemente antagonistico.

Un appello al proprio cuore &, dopo tutto, la migliore risposta al sofisma ora riportato.
Nessuno che consulti lealmente e interroghi a fondo la propria anima, sara disposto a negare
la radicalita della propensione di cui parliamo. Essa & tanto incomprensibile quanto spiccata.
Non esiste tra i viventi un uomo che in qualche momento non sia stato tormentato, per
esempio, da un forte desiderio di sottoporre a un supplizio di Tantalo |'ascoltatore usando
lunghe circonlocuzioni. Chi parla si rende conto di essere spiacevole; eppure ha tutta
I'intenzione di piacere. E di solito conciso, incisivo, chiaro; la sua lingua lotta a fondo per
conservare un linguaggio laconico, luminoso; soltanto con difficolta si vieta di lasciar fluire
le parole, teme e depreca la collera di colui al quale si rivolge; tuttavia lo colpisce il
pensiero, che si possa provocare questa collera con certe involuzioni e parentesi: questo solo
pensiero & sufficiente per lui. L'impulso diventa volonta, la volonta desiderio e questo si
trasforma in un incontrollabile anelito, anelito a cui egli soggiace (con suo dispiacere o
mortificazione a dispetto di tutte le possibili conseguenze).

Abbiamo di fronte un compito cui dobbiamo rapidamente adempiere, sappiamo che sarebbe
rovinoso ritardarlo, la pit importante crisi della nostra vita ci sprona, con squillo di tromba, a
una energica, immediata azione. Bruciamo, siamo consumati dall'impazienza di cominciare
il lavoro, nella previsione di un favorevole risultato, tutto il nostro animo & in fiamme. E
necessario cominciare oggi e tuttavia rimandiamo tutto a domani... perché? Non c'e risposta,
se non quella che ci sentiamo perversi, usando questa parola senza comprenderne il
principio. Arriva l'indomani e con esso un'ansieta ancor piu impaziente di fare il nostro
dovere, ma con il crescere di questa ansieta arriva anche una esigenza di ritardare, oscura,
decisamente paurosa in quanto insondabile, una esigenza che acquista forza man mano che
gli attimi volano via. L'ultima ora per agire e vicina. Tremiamo per la violenza del conflitto
che e dentro di noi - del definito con I'indefinito - della sostanza con le ombre, ma se la
contesa e arrivata cosi avanti € ['ombra che prevale - invano lottiamo; scocca l'ora ed e il
rintocco funebre del nostro benessere, allo stesso tempo il canto del gallo per il fantasma che
ci ha cosi a lungo atterriti. Esso fugge via - sparisce - siamo liberi, ritorna I'antica energia.
Lavoreremo ora, ma, ahime!, e troppo tardi!

Siamo ritti sull'orlo di un precipizio, guardiamo giu nell'abisso, ci sentiamo sofferenti e
storditi. Il primo impulso e quello di sfuggire al pericolo, ma inspiegabilmente restiamo. A
poco a poco il nostro malessere, lo stordimento, I'orrore si confondono in una nube di
sensazioni indefinite. Gradualmente, sempre pit impercettibilmente, questa nuvola prende
forma come il vapore che usciva dalla bottiglia e da cui prendeva forma il genio nelle Mille e
una Notte. Ma la nostra nuvola sull'orlo del precipizio, diventa una forma palpabile, molto
piu terribile di qualsiasi genio o demonio dei racconti, nonostante sia solo un pensiero,
anche se spaventoso e tale da farci, gelare fino al midollo delle ossa con il fascino feroce del
suo orrore. E soltanto I'idea di quello che realmente sentiremmo nella rovinosa caduta da
tanta altezza. Questo precipitare - questo travolgente annullarsi - proprio perché suscita le
pit odiose e spaventose tra tutte le odiose e spaventose immagini della morte e della
sofferenza che si siano mai affacciate alla nostra immaginazione - proprio per questo preciso
motivo noi lo desideriamo piu intensamente. Poiché la ragione cerca con ogni mezzo di
tenerci lontani dal precipizio, proprio per questo noi inesorabilmente ci avviciniamo ad esso.
Non c'é in natura una passione pit diabolicamente impaziente di quella di colui che,
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tremando sull'orlo di un precipizio, medita di gettarvisi. Se indulgiamo per un istante ad un
qualsiasi tentativo di pensare siamo perduti; perché la riflessione ci spinge ad astenerci e
proprio per questo, ripeto, non lo possiamo. Se non c'e un braccio amico che ci arresti o se
non siamo in grado di tirarci indietro dall'abisso, ci lanciamo a capofitto e siamo distrutti.

Se esaminiamo queste azioni ed altre simili, troveremo, dovremo trovare che esse derivano
soltanto dallo spirito della Perversione. Le perpetriamo solo perché sentiamo che non
dovremmo. Al di la o al di qua di cio non esiste spiegazione plausibile; potremmo
certamente pensare che questa perversita sia una diretta istigazione dell'arcinemico, se non
fosse che talvolta siamo spinti ad operare per il bene.

Ho detto tutto questo per rispondere in qualche modo alle vostre domande, - per spiegare
perché sono qui, per fornirvi qualcosa che abbia la parvenza di una motivazione del fatto
che sono in catene, che occupo questa cella del condannato. Se non fossi stato cosi prolisso,
voi mi avreste frainteso o, come la plebaglia, considerato matto. Cosi, invece potrete
facilmente comprendere che sono solo una delle molte inconsapevoli vittime del Genio
della Perversione.

E impossibile che qualcuno possa avere sbagliato con maggiore determinazione. Per
settimane, per mesi, ho riflettuto sui mezzi per compiere l'assassinio. Ho scartato mille
schemi, perché la loro attuazione comportava il rischio di essere scoperto. Alla fine,
leggendo alcune memorie francesi, trovai una descrizione della malattia quasi fatale che
aveva colpito Madame Pilau, per 'azione di una candela accidentalmente avvelenata. L'idea
colpi subito la mia fantasia. Conoscevo ['abitudine della mia vittima di leggere a letto;
sapevo che la sua dimora era angusta e mal ventilata. Non voglio tediarvi con insignificanti
dettagli, non ho bisogno di descrivervi il facile sotterfugio con cui sostituii una delle candele
che illuminavano la sua camera da letto, con una simile fatta da me. Il mattino dopo fu
trovato morto nel suo letto e il verdetto del giudice sentenzido "Morto per la punizione
divina".

Avendo ereditato le sue sostanze, tutto mi ando bene per anni. L'idea che potessero
scoprirmi non mi sfiordo mai la mente. Avevo personalmente e con grande cura distrutto i
resti del fatale cero. Non avevo lasciato neanche ['ombra di un indizio che potesse portare,
non dico a condannarmi, ma neanche a sospettarmi del delitto. E inconcepibile il senso di
piena soddisfazione che mi invadeva quando riflettevo sulla mia assoluta sicurezza. Per
lunghissimo tempo mi abituai a godere di questo sentimento che mi dava piu gioia di tutti i
vantaggi meramente materiali derivati dalla mia colpa. Arrivo tuttavia il momento nel quale
questa sensazione piacevole comincio a trasformarsi, dapprima molto lentamente, in
pensiero tormentoso e ossessionante. Mi tormentava perché mi ossessionava. Non potevo
liberarmene neppure per un istante. E piuttosto comune che ci si senta disturbati
dall'echeggiare nelle orecchie o piu precisamente nella memoria del motivo di una
canzonetta o di qualche brano d'opera abbastanza banale. Non ne deriviamo un fastidio se
la canzone & piacevole o l|'opera di buon livello. Allo stesso modo mi ritrovavo
continuamente a riflettere sulla mia immunita ed a ripetermi a bassa voce "sono al sicuro".
Un giorno, mentre andavo a zonzo per le strade, mi fermai all'improvviso mormorando a
mezza voce quelle abituali sillabe. In un accesso di sfrontatezza, rimodellai la frase cosi:
"Sono al sicuro... sono al sicuro... si... a meno che non sia tanto matto da fare una aperta
confessione!".

Non appena ebbi pronunciato queste parole, sentii scendere il gelo nel mio cuore. Avevo
avuto una certa esperienza di queste crisi di perversione (della cui natura mi era difficile dare
una spiegazione) e ricordavo che in nessun caso ero riuscito a resistere al loro attacco. Ora
la mia casuale riflessione che potevo essere tanto folle da confessare il delitto del quale mi
ero macchiato, mi si affaccio, come se fosse proprio il fantasma di colui che avevo ucciso, e
sembro spingermi verso la morte. Dapprima feci uno sforzo per strapparmi via dall'anima
quell'incubo. Camminai pili energicamente - pit svelto - ancora di piu - alla fine correvo.
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Sentivo una voglia matta di strillare. Ogni successiva ondata di questo pensiero fisso mi
sommergeva con nuovo terrore, perché capivo bene, troppo bene, che il pensare nella mia
situazione significava essere perduto. Accelerai ancor piu il passo, procedevo a balzi come
un forsennato per le strade affollate, tanto che la gente infine si allarmo e comincio ad
inseguirmi. Ebbi la sensazione in quel momento che il mio destino era compiuto. Se avessi
potuto strapparmi la lingua, lo avrei fatto - ma una voce rude mi risuonava nelle orecchie - e
una mano ancora piu rude mi afferrava le spalle. Mi voltai - mi mancava il fiato, per un
istante ebbi la sensazione di soffocare, divenni cieco, sordo, istupidito e mi parve che un
nemico invisibile mi colpisse la nuca con il grosso palmo della sua mano. Dall'anima
esplose il segreto che vi avevo tenuto imprigionato per tanto tempo.

Dicono che parlai con grande precisione, anche se con eccessiva enfasi ed appassionata
furia, come se temessi di essere interrotto prima di concludere le brevi ma circostanziate frasi
che mi hanno consegnato al boia ed all'inferno.

Quando ebbi raccontato tutto quello che era necessario per dare piena validita giuridica alla
mia confessione, caddi prostrato in stato di incoscienza.

Ma perché aggiungere altro? Oggi sono in catene e sono qui! Domani sard senza ceppi... ma
dove?

Edgar Allan Poe
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